1937年初，西路军侦察部长欧阳毅身无分文华锋优配快线，沦为乞丐。
五个多月里，他被恶狗咬伤、遭人抢劫、穿越沙漠，靠卖字为生。
最终独自走回延安，毛主席连说两遍"坚决"。
绝地求生雪山上只剩两个人，欧阳毅和通信员小张，看着远处敌人的火把，像一条条火蛇在山脚盘旋。
马没了，钱也没了，连枪都在混乱中被人抢走。
展开剩余91%他们决定化装成老百姓。
小张从小种地，装农民不难，欧阳毅麻烦，文质彬彬的读书人气质，加上那副近视眼镜，一看就不是庄稼汉。
村口，欧阳毅把皮货和眼镜都给了老乡，换来几件粗布衣裳。没了眼镜，眼前一片模糊。小张视力好，就像欧阳毅的眼睛。
讨饭的话术成了难题，两人从没当过乞丐，也没见过几个乞丐。
照着电影里那套"先生太太，少爷小姐，行行好"肯定不行。西北穷乡僻壤，哪来的太太少爷。
反复琢磨后定下规矩：普通人家喊"掌柜的"，大户人家喊"老爷"。
就这样上路了，从张掖到山丹，从山丹到永昌，一个月走了一千多里。
路上遇到别的乞丐，就结伴而行，偷偷学几招讨饭的技术。
西北缺粮少水，讨来的常常是剩汤剩饭，睡的是冰天雪地。不是挨骂受气，就是看人脸色。
古浪县境内，欧阳毅敲开一户地主家的门。
"走走走，我们自己都吃不饱，哪有闲粮给叫花子。"
话音未落，一条大狗蹿出来。
欧阳毅躲闪不及，狗牙刺穿棉裤，直接咬进小腿。血一下子涌出来。
他脑子一转，倒地大喊："不好啦！地主家的恶狗咬死人啦！"
地主慌了，赶紧喝住狗。
欧阳毅赖在地上："你家狗把我腿咬坏了，我走不了，要在你家养伤！"
地主没办法，只好收留。
分道扬镳黄河就在眼前，中卫城外，欧阳毅和小张站在河岸上。渡过黄河，就能回到陕北，回到队伍。
小张突然沉默了，欧阳毅还在盘算怎么过河，回头发现小张已经走远。
没有告别，没有解释，就那样头也不回地消失在天边。
一个人了，欧阳毅高度近视，没了眼镜又失去小张这双"眼睛"，如同瞎子。
一脚踏进腾格里沙漠，差点被风沙吞没。
沙漠里分不清方向，走了多久，连欧阳毅自己都记不清。
渴了就舔石头上的露水，饿了就嚼树皮草根。有几次真以为要死在沙漠里。
终于走出来，到了靖远县许家湾。
这是个奇怪的地方。百姓不怎么富裕，偏偏喜欢书法。
欧阳毅饿得两眼发黑，直接倒在许秉章家门口。许秉章以为又来了个要饭的，端出一碗热粥。
欧阳毅捧着碗，狼吞虎咽。
吃完粥，他抬头看见门前对联。多日没碰过笔墨，手痒。
许秉章注意到这个乞丐的眼神不同寻常。试探着说："你识字？"
欧阳毅点头。
"进来写两笔看看。"
书房里，许秉章铺好纸墨。欧阳毅拿起笔，写下门前对联的内容。
字迹工整清秀，笔力遒劲。
许秉章惊了。这哪里是乞丐的手笔，分明是读书人的功底。
"你不是普通的要饭人。"许秉章盯着欧阳毅，"我不问你从哪来，往哪去。就问你一句，愿不愿意留下来卖字？"
欧阳毅需要时间养伤，需要盘缠继续赶路。
"愿意。"
许秉章给他准备了热水和干净衣服。欧阳毅洗去一身泥土，换上布衫，化名张明德。
以字为生集市上多了个卖字的先生，许家湾的百姓喜欢书法，见有人摆摊写字，纷纷围过来。
欧阳毅写得快，写得好。对联、条幅、扇面，样样拿手。
有人家专门拿土布来，让他把字写在布上，说要挂上几十年。
生意渐渐红火，欧阳毅一边卖字，一边打听消息。
陕北在哪个方向，路上还有没有马家军的哨卡，怎么走最安全。
一个月后，集市上又来了个卖字的。
此人身材高大，写字却不如欧阳毅。摆了几天摊子，生意冷清。
欧阳毅认出来了——王树声。
两人对视一眼，什么都明白了。西路军打散后，各自逃生，能在这里重逢，算是命大。
王树声没说破，欧阳毅也装作不识。
集市上，王树声成了欧阳毅的助手。一个写字，一个磨墨。
两个落难的红军将领，就这样在西北小镇靠文墨谋生。
当地人只知道张先生写得一手好字，却不知道这个瘦弱的读书人，曾是红军侦察部长，身上还带着恶狗咬出的伤疤。
许秉章其实早就看出端倪。
那天他拉住欧阳毅："你别装了。这些天从这里过去的红军不少，三五成群的，也有单身一人的，都是穿得破破烂烂，一边要饭，一边往陕北走。红军是为穷人打仗的，你们遭了难，我们老百姓能帮就帮。"
欧阳毅沉默，许秉章接着说："你在这里歇几天，养好身子，我送你去陕北。"
三天后，欧阳毅坚持要走。
许秉章给他理了发，刮了胡子，换上自己女婿的衣服："你这身打扮走不远，装成我女婿，我们像走亲戚的样子，遇到马家军的哨卡，你装哑巴，我来应付。"
坚守归途1937年夏天，欧阳毅到了延安，五个半月的逃亡，饿过、伤过、差点死过。
顽敌追杀、战友离散、风雪刺骨、恶狗撕咬，每一关都挺过来了。
见到延安城门的那一刻，这个在枪林弹雨中从不掉泪的硬汉，眼眶红了。
他直接去见毛主席，详细汇报了西路军的情况，讲了自己这几个月的经历。
毛主席听得很仔细，不时点头。
汇报完，毛泽东站起来，走到欧阳毅面前。
"好啊！很好！"
停顿一下，又说："欧阳毅同志，坚决！坚决！"
连说两个"坚决"，这个评价，欧阳毅记了一辈子。
在抗大担任秘书长期间，欧阳毅写信给毛主席，毛主席不仅批给总政，还专门给他回了信。
1955年授衔时，毛主席还记得这事："包袱放下了吧？身体怎么样？"
欧阳毅的经历说明一个道理：信念这东西，真能让人活下来。
他不是最勇敢的，也不是最强壮的。高度近视，文弱书生，按理说最不适合在荒野求生。
靠的就是一个信念：一定要回到延安，回到队伍。
这个信念支撑他穿越沙漠，支撑他忍受饥寒，支撑他在最绝望的时候继续往前走。
许家湾那段日子，他完全可以留下来。卖字为生，日子过得去，还有百姓照应。
走不走，全看自己。
欧阳毅选择走，不是因为延安有多好，而是心里有个声音一直在说：你是红军，你要回去。
这个声音比活命的欲望更强。
1937年到2005年，欧阳毅活了97岁。
从井冈山到延安，从抗战到解放，从中将到炮兵副政委，这一辈子够长，经历够多。
回头看，最凶险的就是那五个半月。
一个人，没枪，没钱，高度近视，在敌人的地盘上流浪。
活下来了。
还走回了延安。
靠的是什么？不是运气，不是技巧，是信念。
认准一个方向华锋优配快线，就一直走下去。
参考信息： 欧阳毅：曾卖字为生，以"儒丐"成就传奇的开国中将 · 新湖南（湖南日报） · 2018年3月9日 欧阳毅 · 中华人民共和国中央人民政府网 · 2009年3月11日 讲好西路军的故事 · 党史学习教育官网 · 2020年9月14日发布于：河南省一鼎盈配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
